* * *

[lllytnik]

Ты, небось, представляешь, что бац! -- и озарение.
Ничего подобного. Хочешь -- возьми, проверь.
Просто нужно порой бывает унять роение
Этой мелкой жужжащей пакости в голове.
И замедлить сердцебиение.
И занавесить свет.

Так сидишь битый час, смотришь вверх, дожидаешься,
Что вот-вот с потолка, словно ржавь из прогнивших труб,
Потечет благодать и избранность, соберётся вся
Возле ног на полу. Литра три наберёшь к утру.
Только зря ты сидишь, надеешься.
Это напрасный труд.

Ведь поэты -- они же, в среднем, лютики-цветики.
Ну какая там может быть боль? Так, один намёк.
А без боли никто не поэт. Все -- шуты, поэтики.
Настрочишь на листок -- и сожжешь поутру листок.
Ерундовая арифметика.
Сотня бездарных строк.

Можно, скажем, не делать поэзию -- просто писать стишки,
Развалиться, пером помавать, попивать чаёк.
Но к коллегам твоим по субботам -- горды, легки --
Прилетают на печень орлы. За строфу -- неплохой оброк.
А к тебе всё убогий, кривенький
Жаренный петушок.